Treize ancrages
dans l'espace

Le joint

La ligne

Le cercle

La voûte

Les ombres

Le brouillard

Le temps

L'espace

Le bruit

Les ondes concentriques

La trace

Les repères

La surface

Georges Perec

«Mais le réel ? Où commence-t-il ? Où finit-il ? Et comment pourra-t-on jamais vérifier la véracité du message transmis à nos centres visuels ? Ne voyons-nous pas de nos yeux les rails des chemins de fer se rencontrer bien avant l'infini ? »

(extrait de L'Oeil ébloui)

Espèces d'espaces : A mi-chemin entre l'essai et le poème en prose, ce livre est une tentative d'épuisement de la notion d'espace, recensement et inventaire des espaces qui nous entourent et dans lesquels nous vivons. Tout à la fois des réflexions, des listes, des jeux, une pièce de théâtre en une page, des travaux pratiques, des emplois du temps fondent l'analyse des espaces, et cela non pas de façon philosophique et abstraite, mais le plus concrètement possible.

Martine Schneider

Tous les déplacements de Perec à travers les espaces trouvent leur aboutissement dans l'emplacement de la page. Comme s'il n'y avait pas d'autre lieu pour lui où fonder une mémoire que ce lieu où se fonde l'écriture, où la trace s'enracine dans l'espace de la page. Point d'intersection de l'espace et du temps, à la fois aboutissement (avant la trace, il y a l'intracé qui la fonde) et origine (tout part de la trace : bâton, chiffre ou lettre). Dans ce lieu originellement blanc et vide, les traces des objets, des lieux, de ce qui existe visiblement, se convertissent en marques, elles aussi visibles, en une écriture.

Claude Burgelin

• 1973 : L'Infra-ordinaire

• 1974 : Espèces d'espaces

• 1975 : Tentative d'épuisement d'un lieu parisien

« Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l'évident, le commun, l'ordinaire, l'infra-ordinaire, le bruit de fond, l'habituel, comment en rendre compte, comment l'interroger, comment le décrire ?

Interroger l'habituel. Mais justement nous y sommes habitués. Nous ne l'interrogeons pas, il ne nous interroge pas, il semble ne pas faire problème, nous le vivons sans y penser, comme s'il ne véhiculait ni question ni réponse, comme s'il n'était porteur d'aucune information (...)

Comment parler de ces « choses communes », comment les traquer plutôt, comment les débusquer, les arracher à la gangue dans laquelle elles restent engluées, comment leur donner un sens, une langue : qu'elles parlent enfin de ce qui est, de ce que nous sommes. (...)

Ce qu'il s'agit d'interroger, c'est la brique, le béton, le verre, nos manières de table, nos ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes. Interroger ce qui semble avoir cessé à jamais de nous étonner. Nous vivons, certes, nous respirons, certes ; nous marchons, nous ouvrons des portes, nous descendons des escaliers, nous nous asseyons à une table pour manger, nous nous couchons dans un lit pour dormir. Comment ? Où ? Quand ? Pourquoi ?

Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. Comparez.

Faites l'inventaire de vos poches, de votre sac. Interrogez-vous sur la provenance, l'usage et le devenir de chacun des objets que vous en retirez.

Questionnez vos petites cuillers.

Qu'y a-t-il sous votre papier peint ?

Combien de gestes faut-il pour composer un numéro de téléphone ? Pourquoi ?

Pourquoi ne trouve-t-on pas de cigarettes dans les épiceries ? Pourquoi pas ?

Il m'importe peu que ces questions soient, ici, fragmentaires, à peine indicatives d'une méthode, d'un projet. Il m'importe beaucoup qu'elles semblent triviales et futiles : c'est précisément ce qui les rend tout aussi, sinon plus, essentielles que tant d'autres au travers desquelles nous avons vainement tenté de capter notre vérité. »

(Extrait de L'Infra-ordinaire)